Vol. 340 三十而已

我今年已经三十四岁了,而小马在最近迎来了他的三十岁生日。

四年多前我过三十岁生日的时候,在小马的强烈要求之下,我们做了一期「三十岁」主题的节目。通常我们两个对主题的选择都很佛系,对方想做就做,不想做就不做,但是那次小马一反常态,热情高涨,几乎有一点死缠烂打的气势,甚至在策划为我找一个嘉宾。

我要结束人生的第三个十年的时候,他却十分兴奋,这让我十分不满。我实在是不知道我的人生虚度了三十年,他有什么好开心的。

可能大多数人都会怕变老。除了 20 岁以下的小朋友在盼着长大以外,但凡过了 20 岁生日,他或她就有可能在 QQ 空间里写下「我也是奔三的人了」。在 20 岁的第一天,这句话调侃的意味更大一些;随着 30 岁生日越来越近,这朵庞大的黑云就因而变得愈发混沌,让人摸不清楚。

生日这种东西,无非都是人定的日子而已。现实一点讲,中国人真正重要的生日并不多,14、16、18有民法和刑法的意义,20、22 有婚姻法的意义,35是诸多单位和项目设置的不成文硬性标准,55、60、65 涉及退休(当然,如果你当了院士或者大领导,这些数字的上限可能进一步提高,直到 80)。不过人们伤春哀秋的时候通常想起来的不是这些现实的日子,大家喜欢关注整五整十,老人要关注 73 和 84,它们更具有仪式感和宿命感。

回想我的 30 岁生日,真的发生了什么吗?没有。以 30 岁生日为分野,它的前后有什么明显的区别吗?没有。我依然没有明确地找到人生的意义,没有做成什么大事。日子一天天地过去,经历了一些人生的巨变,但即便有这些巨变楔入了我的人生,一切都还是在马不停蹄地向前运转。

四年多过去了,我的心态倒是跟那时候有很大不同。我依然能回想起来,在准备那期节目之前,我刚好在外地出差。一个人独自在候车大厅里,听着已经选好的歌,开始莫名焦虑;刚好在那个时候,小马兴致勃勃地跟我说起了要找嘉宾的事情,我几乎要跟他发火了。我现在能理解我焦虑的原因,但已经无法跟那个时候的自己共情了。

三十岁远看是一团混沌的黑云,真的步入其中才发现,它也只不过是一层薄雾而已,这层薄雾让每个人的人生都带着朦胧感。

我那期节目叫「三十而立?」,特意带了一个问号,因为当时的我是迷惑的。小马这期节目叫「三十而已」,我很高兴他比我看得更清楚,能够心态比我更好地迎来三十岁生日。

不过是三十岁生日「而已」。


曲目列表:

1. 卢凯彤 – 廿九岁的遗书 (2015)
2. 韦礼安 – 而立 @ Sounds of My Life (2020)
3. Finn – 三十 @ 我小时候是嬉皮 (2009)
4. 自然卷 – 三十岁以后 (Live Acoustic) @ C’est La Vie 2.5 资源回收 (2006)
5. Robby Hecht – Thirty @ Last of the Long Days (2011)
6. 銀杏BOYZ – 二十九、三十 @ 恋は永遠 [EP] (2017)
7. Broken my toybox – Hello Halo -ReLight- @ Broken my toybox (2021)
8. 嘎调乐队 – 圈 @ 嘎调 (2008)


发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注